Полчаса

Вода поднимается, брат, этот корабль идёт ко дну, и хватит, слышишь, хватит орать в переговорную трубу: там, на мостике, тебя просто не слышат, там капитан не крутит штурвал, а дирижирует оркестром, старпом продал шлюпки, а штурманы на полном серьёзе говорят о “коммуникационных стратегиях” и “электоральных ожиданиях”. Мы тонем, брат, всё, признай, мы тонем, и пар твоего дыхания лениво клубится над поверхностью ледяной воды. А где-то там, наверху, оркестр заиграл кадриль…

Читати далі

Читая сводки Штаба ООС…

Понимаешь, брат, я открываю эту чертову страницу штаба ООС и читаю. Мне страшно, честно, бо там, за этими экранными буковками “зведення”, горячий металл, холодный металл, ледяные ноги, севший теплак, грязь, сажа, дым и “вспышка, вспышка!” И в самом конце там всегда про тебя говорят. И я не знаю, кто сейчас с той стороны наваливает по твоему опорнику из “Утеса” и с чего решил, что ответка не прилетит. Я только знаю, что с нашей стороны работать будут те, кто сегодня в наряде: ты, Вера, Бог и Смерть. Вера, бо я верю, что им всем – звиздец. Бог – потому что ты делаешь его работу. А Смерть просто служит в ЗСУ на контракте.

Читати далі

«Эх, Леша, надо было драться!»

Вечер четверга, Банковая, четвёртый этаж. В приёмной президента Украины, за столом, сидят Верочка и баба Люба и пьют кофе. Вера вдыхает дым, небрежно держа тонкую сигарету меж длинных пальцев, и качает головой, слушая бабу Любу. Баба Люба курит «винстон», стряхивая пепел в ведро с водой, отхлёбывает капучино и, покачивая ногой в старом кроссовке, что-то рассказывает. В воздухе пахнет ранней весной, дымом, лавандовым сиропом и потерянными возможностями…

Читати далі

«Лёша, не кипешуй!»

Суббота, раннее утро, офис президента Украины. Солнечно, и косые лучи равнодушно нагревают пыльные поверхности, напрасно расходуя энергию, сохраняемую ими сто пятьдесят миллионов километров всего лишь для того, чтобы на миллисекунду осветить бессмысленную лепнину, кипы бессмысленных документов и спину бессмы… спину премьер-министра. Алексей Гончарук, шипя и ругаясь сквозь зубы, роется в одной из бесчисленных коробок с документами, в беспорядке расставленных по кабинету. Алексей нервничает, и одно из главных помещений страны наполняет недовольное бормотание. Иногда оно прерывается, и слышно, как очень-очень далеко турки ракетами хоронят Асада…

Читати далі

Они говорили «Хлопці прийдуть, порядок наведуть»

Они говорили «Хлопці прийдуть, порядок наведуть». Давай, наводи порядок. Иди разберись, ты же ветеран. Не горбись, не протестуй, не говори, не пиши, не лезь никуда, не носи, не напрягай, не делай, не поддерживай и не требуй. Не выделяйся. Включи телевизор: «Атошник подрался…», «атошник напился…», «атошник виноват…» Людям это не нравится.

Читати далі

«Та дайте ж женщине уборку закончить!»

Офис президента Украины, утро пятницы. В кабинете президента распахнуты окна, холодно, промозгло. Легкий ветер шевелит шторы, такие же тяжелые, бархатные, помпезные и бессмысленные, как молебен про коронавирус. Посреди кабинета, на светлом и блестящем, только что вымытом паркете стоит ведро. Из ведра торчит деревянная швабра, на ручку которой небрежно нацеплена ватно-марлевая повязка. На крайнем к двери подоконнике, сопя и бурча под нос, баба Люба моет окно. Распахивается дверь, и в кабинет энергичным шагом входит президент Украины. Владимир одет в красивый тёмно-серый костюм, от него пахнет парфюмом, эффектным менеджментом и благими намерениями…

Читати далі

Баба Люба и секонд-хенд

Раннее-раннее утро, Офис президента Украины, приёмная. За окном ещё темно, колючие снежинки бьются в бронированное стекло постоянно и бессильно, как попытки премьер-министра вывезти украинцев из Уханя. На светлом секретарском столе стоит пустая чашка, рядом расстелена когда-то бывшая белой рубашка, на ней – разобранный «Глок-19». За светлым столом сидит Верочка в вязаном белом свитере. Вера болтает по телефону, улыбается и помахивает в воздухе шомполом. В воздухе стоит запах баллистола, кофе и очередной проваленной реформы. Звенят ключи, распахивается дверь, и из коридора в приёмную входит баба Люба…

Читати далі

Вам здесь не ProZorro, Макс

Третий этаж Банковой, приёмная президента Украины. За окном – яркое, совсем не зимнее солнце и унылые замерзшие флаги. В воздухе пахнет смесью запахов кофе, сигаретного дыма и проваленного бюджетного плана. Мощный удар сотрясает комнату, дверь распахивается и врезается в шкаф, стул вместе с Алексеем Гончаруком отлетает к окну. С потолка сыплется побелка, на проводках повисают отклеившиеся микрофоны прослушки. В клубах пыли, медленно отряхивая рукава клетчатого пиджака, в приемную внушительно и угрожающе входит Макс Нефёдов…

Читати далі

Ніщо не зупинить коронавірус, час якого настав!!!

Офис президента Украины, с виду ничем не отличающийся от Администрации президента. Третий этаж, кабинет главы государства, темно, скучно, за окном идёт печальный снег, и даже шторы понуро висят, символизируя большие и амбициозные желания, уткнувшиеся в неумение, незнание, неспроможність и дыру в бюджете. Слышно, как капает вода из крана в ванной комнате…

Читати далі

Прекрасные мальчики в пикселе

Понимаешь, братик, какая фигня… возле ділянок розведення – потери. И на самих ділянках. Не должно так быть: войска развели, там никого нет… почему там потери? Да потому что наши люди работают. Потому что семьдесятдвойку еще рано хоронить, потому что вся эта долбаная ділянка – на самом деле “серый” ворфэйр и минные засады, это сепарские квадрики для наведения, это наши разведосы, это работающие часто негласно и всупереч воле высоких штабов ребята. Это мехбригада, детка, с поддержкой ещё и отдельного разведбата со славной и кровавой историей. Эти прекрасные мальчики в пикселе тебе ещё и не то исполнят.

Читати далі

С̶е̶р̶в̶е̶р̶н̶а̶я̶ Ситуационная комната

Офис президента на Банковой, второй этаж, восточное крыло, серверная комната. Посреди маленького помещения, под гул кондиционеров и мелькание огоньков на серверах, на только что принесенных стульях сидят первые лица государства. В углу на полу развалился системный администратор ОПУ и что-то смотрит на экране своего старого ноутбука, иногда недоуменно поглядывая на собравшихся. Где-то едва слышно пищит UPS…

Читати далі

Привыкайте, Владимир Александрович

Среда, больше похожая на понедельник: в Офисе президента мощные сотрудники первого лица страны ведут себя также, как и, собственно, и остальная страна – икают оливье, втягивают живот и делают вид, что соскучились по работе. На втором этаже унылого здания на Банковой, в спортзале, выполненном в светлых и радостных тонах, пыхтит под штангой президент Украины. Владимир Александрович одет в дорогой велюровый спортивный костюм, на голове – потовпитывающая повязка, в глазах – тоска по солнечному Оману…

Читати далі

Волхвы нашли ребенка, волхвы могут покурить…

В углу, под единственным целым куском крыши, на каких-то трухлявых досках, в деревянном ящике из-под М-113 лежит маленький ребенок. Малыш совсем, тихонько лежит, не плачет, блестят глазки-бусинки, и ручкой так раз, раз, ууух какой… Двор заливает светом от внезапно разгоревшейся звезды. Кэп выходит во двор и поднимает ребенка вверх – к проклятому, пробитому выстрелами, пронизанному радиоволнами и пропахшему вышибными зарядами небу. Все замирает, даже не дышит никто. Звезда… вспыхивает сверхновой, и ребёнок улыбается в слепящем свете.

Читати далі

Рождество с патрульными

Традиция продолжается, патруль крут. А зная, какая за этими тремя словами на самом деле лежит титаническая работа всех ланок, от командования патруля и до полицейских, которые послезавтра будут катать детей на приусах в тридцати шести городах… короче, до встречи на “Різдві з копами”! 🙂 Описание развлечений, список городов, локаций и времени – в тексте на сайте.

Читати далі

Нам всё равно. Абсолютно

Нам все равно, был ты мужчиной или женщиной, героем или трусом, умницей или таким же дебилом, как я. Просто у тебя остались дети. И все из них живут по-разному, кому-то нужна помощь, а кому-то – нет, кто-то нашел новую семью, а кого-то тянет бабушка, кто-то любим и счастлив, а кто-то ждёт, что папка или мама всё-таки вернутся с войны. Но у тебя есть мы. Я не знаю точно, как ты умер, но я точно знаю, зачем. А значит, мы тебе должны, понимаешь? Товарищ солдат, вашу задачу виконано, ваш подарок доставлено ребёнку, всё норм, брат.

Читати далі

Свято наближається…

Пятница, Банковая, обед: очередь в помпезном буфете на 2-м этаже гомонит так, что слышно даже на 4-й. Люди спешат насытиться, вентиляция разносит запах подгоревших крутонов, внизу, перед входом, работяги сглатывают слюну и чешут каски, думая, как залить каток при +5. В приёмной президента, за белым столом, сидит Верочка…

Читати далі