Перемога над зрадою
Вода поднимается, брат, этот корабль идёт ко дну, и хватит, слышишь, хватит орать в переговорную трубу: там, на мостике, тебя просто не слышат, там капитан не крутит штурвал, а дирижирует оркестром, старпом продал шлюпки, а штурманы на полном серьёзе говорят о “коммуникационных стратегиях” и “электоральных ожиданиях”. Мы тонем, брат, всё, признай, мы тонем, и пар твоего дыхания лениво клубится над поверхностью ледяной воды. А где-то там, наверху, оркестр заиграл кадриль…
Читати далі
Вечер четверга, Банковая, четвёртый этаж. В приёмной президента Украины, за столом, сидят Верочка и баба Люба и пьют кофе. Вера вдыхает дым, небрежно держа тонкую сигарету меж длинных пальцев, и качает головой, слушая бабу Любу. Баба Люба курит «винстон», стряхивая пепел в ведро с водой, отхлёбывает капучино и, покачивая ногой в старом кроссовке, что-то рассказывает. В воздухе пахнет ранней весной, дымом, лавандовым сиропом и потерянными возможностями…
Читати далі
Суббота, раннее утро, офис президента Украины. Солнечно, и косые лучи равнодушно нагревают пыльные поверхности, напрасно расходуя энергию, сохраняемую ими сто пятьдесят миллионов километров всего лишь для того, чтобы на миллисекунду осветить бессмысленную лепнину, кипы бессмысленных документов и спину бессмы… спину премьер-министра. Алексей Гончарук, шипя и ругаясь сквозь зубы, роется в одной из бесчисленных коробок с документами, в беспорядке расставленных по кабинету. Алексей нервничает, и одно из главных помещений страны наполняет недовольное бормотание. Иногда оно прерывается, и слышно, как очень-очень далеко турки ракетами хоронят Асада…
Читати далі
Офис президента Украины, утро пятницы. В кабинете президента распахнуты окна, холодно, промозгло. Легкий ветер шевелит шторы, такие же тяжелые, бархатные, помпезные и бессмысленные, как молебен про коронавирус. Посреди кабинета, на светлом и блестящем, только что вымытом паркете стоит ведро. Из ведра торчит деревянная швабра, на ручку которой небрежно нацеплена ватно-марлевая повязка. На крайнем к двери подоконнике, сопя и бурча под нос, баба Люба моет окно. Распахивается дверь, и в кабинет энергичным шагом входит президент Украины. Владимир одет в красивый тёмно-серый костюм, от него пахнет парфюмом, эффектным менеджментом и благими намерениями…
Читати далі
Раннее-раннее утро, Офис президента Украины, приёмная. За окном ещё темно, колючие снежинки бьются в бронированное стекло постоянно и бессильно, как попытки премьер-министра вывезти украинцев из Уханя. На светлом секретарском столе стоит пустая чашка, рядом расстелена когда-то бывшая белой рубашка, на ней – разобранный «Глок-19». За светлым столом сидит Верочка в вязаном белом свитере. Вера болтает по телефону, улыбается и помахивает в воздухе шомполом. В воздухе стоит запах баллистола, кофе и очередной проваленной реформы. Звенят ключи, распахивается дверь, и из коридора в приёмную входит баба Люба…
Читати далі
Третий этаж Банковой, приёмная президента Украины. За окном – яркое, совсем не зимнее солнце и унылые замерзшие флаги. В воздухе пахнет смесью запахов кофе, сигаретного дыма и проваленного бюджетного плана. Мощный удар сотрясает комнату, дверь распахивается и врезается в шкаф, стул вместе с Алексеем Гончаруком отлетает к окну. С потолка сыплется побелка, на проводках повисают отклеившиеся микрофоны прослушки. В клубах пыли, медленно отряхивая рукава клетчатого пиджака, в приемную внушительно и угрожающе входит Макс Нефёдов…
Читати далі
Офис президента Украины, с виду ничем не отличающийся от Администрации президента. Третий этаж, кабинет главы государства, темно, скучно, за окном идёт печальный снег, и даже шторы понуро висят, символизируя большие и амбициозные желания, уткнувшиеся в неумение, незнание, неспроможність и дыру в бюджете. Слышно, как капает вода из крана в ванной комнате…
Читати далі
Это довольно странная книга. Она не совсем похожа на то, чего я ожидал. В ней нет молодецкой удали, нет героизации событий, нет приличествующего теме пафоса. Почти нет фирменного армейского юмора, нет бравады, нет попытки иронически переосмыслить в духе постмодерна. Я не могу оценивать точность изложения, и не вижу смысла рассуждать о достоинствах литературных. Эта книга меня немножко ранила, когда я её читал. Правда — она всегда делает немножко больно.
Читати далі
Офис президента на Банковой, второй этаж, восточное крыло, серверная комната. Посреди маленького помещения, под гул кондиционеров и мелькание огоньков на серверах, на только что принесенных стульях сидят первые лица государства. В углу на полу развалился системный администратор ОПУ и что-то смотрит на экране своего старого ноутбука, иногда недоуменно поглядывая на собравшихся. Где-то едва слышно пищит UPS…
Читати далі
Среда, больше похожая на понедельник: в Офисе президента мощные сотрудники первого лица страны ведут себя также, как и, собственно, и остальная страна – икают оливье, втягивают живот и делают вид, что соскучились по работе. На втором этаже унылого здания на Банковой, в спортзале, выполненном в светлых и радостных тонах, пыхтит под штангой президент Украины. Владимир Александрович одет в дорогой велюровый спортивный костюм, на голове – потовпитывающая повязка, в глазах – тоска по солнечному Оману…
Читати далі
В углу, под единственным целым куском крыши, на каких-то трухлявых досках, в деревянном ящике из-под М-113 лежит маленький ребенок. Малыш совсем, тихонько лежит, не плачет, блестят глазки-бусинки, и ручкой так раз, раз, ууух какой… Двор заливает светом от внезапно разгоревшейся звезды. Кэп выходит во двор и поднимает ребенка вверх – к проклятому, пробитому выстрелами, пронизанному радиоволнами и пропахшему вышибными зарядами небу. Все замирает, даже не дышит никто. Звезда… вспыхивает сверхновой, и ребёнок улыбается в слепящем свете.
Читати далі
Пятница, Банковая, обед: очередь в помпезном буфете на 2-м этаже гомонит так, что слышно даже на 4-й. Люди спешат насытиться, вентиляция разносит запах подгоревших крутонов, внизу, перед входом, работяги сглатывают слюну и чешут каски, думая, как залить каток при +5. В приёмной президента, за белым столом, сидит Верочка…
Читати далі
Привет, братик. Это я в армии подцепил, вот это “братик”. Раньше мне и в бошку мою неразумную, но дорого и красиво подстриженную, не могло прийти называть чужого человека “братиком”. А тут – та ты гля. Нормально заходит. Привет. А мы тут… даже не знаю, как сказать. Живём. Типа как. Охреневаем, не без того, но базу, вроде, не теряем, помним, кто мы и что мы. Слушай, по-дурацки как-то сказал, но по-умному не выходит шото, вибачай. По-умному я до войны мог: а хули тут не мочь? Интеллектуал, йопт…
Читати далі
Одиннадцать утра, Администрация президента, третий этаж. Ветер бросает в окно крупинки снега. Огромный зал для церемоний, на невысокой сцене стоит золочёная помпезная трибуна. Сверху на трибуне стоит президент в спортивном костюме и, вытянув перед собой руку с листочками, декламирует…
Читати далі
«В этот ваш Офис президента столько людей приходит, и столько всего приносит… Тонны чуши, бреда, популизма, глупости и откровенного сепаратизма. А вас беспокоит, что девушка принесла одну маленькую винтовку. Ну Владимир Александрович, ну я вас умоляю…»
Читати далі