Ранок, Банкова, мінус вісім. Похмуре небо не пропускає сонце вже кілька днів, у приймальні президента порожньо і чисто, і навіть неодмінна кавоварка похмуро мовчить, ніби нудьгуючи за гарною погодою. На стіні біля шафи висить малюнок зі стрілочками та написом «План евакуації при пожежі», на якому хтось маркером дописав «… і при вторгненні Росії»…
Читати далі
Дзвінке, прямо-таки наелектризоване повітря в Офісі президента вранці вівторка. Сніг за товстим броньованим склом вікна в кабінеті президента ліниво відблискує, а всередині, у жарко натопленому приміщенні з дизайнерським ремонтом, відбуваються «суцільні нерви».
Володимир: Усіх звільню, всіх. До чортової матері. Два з половиною роки посадити не можуть. Ні, немає у нашій країні професіоналів.
Вєрочка: Насправді є. Але вони зайняті, вирішують по-справжньому важливе завдання.
Володимир: Яке завдання може бути важливішим, ніж посадити цього вашого Порошенка?
Вєрочка: Війна із Росією. Вже вісім років як. Чи не помічали?
Холодний сніговий полудень, Буковель, дорогий готель. Сніг блищить у величезних світлих вікнах, катаються лижники, відпочивають стомлені та працюють працюючі. У довгому коридорі третього поверху, перед світло-коричневими дерев’яними дверима найдорожчого номеру стоїть Вєрочка. Двері відчиняються, і показується голова Володимира. Волосся скуйовджене, п’ятиденна щетина, легка пом’ятість – все це ніби натякає, що голова держави перетрудився і дозволяє собі відпочивати.
Володимир: Ну, передайте там, щоб мені завтрак в номер принесли. На двоїх.
Вєрочка: Ееєє… соромлюся спитати…
Денис (швидко): Володимире Олександровичу, поїхали до Києва. Не бійтеся ви Порошенка, я вас у себе в Кабміні сховаю, він не знайде.
Володимир: Та не боюся я вашого Порошенка, чо ви взялі? Просто… просто тут так хорошо. Їжу приносять, нічого нєпріятного не говорять. Прибиральниця не хамить. На лижах можна кататися.
Владимир (изумленно): То есть я все эти годы вас держал на работе… терпел все ваши выходки… насмешки, издевательства, мучения… А вы даже не жена Гогилашвили?!
Баба Люба (поднимаясь): Альо, стопэ!!!
Все замирают. Даже микроволновка, кажется, начинает тише жужжать. Офис замолкает, кажется, от подвалов до чердаков, и только слышно, как далеко-далеко в Відні пьет кофе Петр Алексеич.
Хмурый полдень на Банковой в Офисе президента. По коридорам носятся сотрудники, пытаясь отыскать хоть что-то, что можно натянуть на анонсированный «переворот», а в малой переговорке в конце коридора четвертого этажа срочно созывается совещание. Тема совещания: «Підсумки року у сфері медіа». В полуоткрытую высокую дверь по очереди проскальзывают сотрудники, у двери стоит, облокотившись о стену, Верочка и беседует с бабой Любой. Баба Люба сегодня – в медицинском костюме, что так любят носить хирурги, в синей шапочке из Давоса с отрезанным помпоном и, неожиданно, в маске. В руке она держит бесконтактный термометр.
Читати далі
Утро неожиданно теплого понедельника, Офис президента. В приемной идет большая уборка, окна распахнуты, прохладно, легкий сквозняк выдувает обычно присутствующие крайние два года в здании миазмы глупости и хамства. Возле высокого шкафа на стуле стоит баба Люба. Она привычно балансирует, вытирая пыль с мебели, и не менее привычно что-то напевает под нос. В другом углу комнаты стоит Верочка и внимательно смотрит на струйки кофе, льющиеся в первую утреннюю чашку. Верочка одета в грязный старый костюм расцветки «нежный койот», лицо запачкано, на полу – ведро с тряпками и перчатками. Хмурое небо пытается разродиться дождем. Баба Люба (под нос): Батька наш – Ахмєтов, Україна – маааати…
Читати далі
Полдень понедельника – осенний, ветреный и уже заранее уставший. В Ситуационном центре СНБО проходит внеочередная нарада в сокращенном составе: недовольные члены шушукаются, умащиваются на вычурных, обитых серо-зеленой дорогой тканью стульях, зевают. В углу, за небольшим столиком, сидит Верочка и увлеченно что-то печатает в макбуке. На узкой столешнице уместилась чашка из-под кофе, дорогие темные очки, пепельница и пачка документов, придавленная черным Glock-19. Плохо проветренное помещение наполнено неясным гулом. Наконец распахивается дверь, и входит Голова ради національної безпеки та оборони Владимир. Тут же подхватывается со своего места секретарь Алексей Данилов…
Читати далі
Поздний вечер, Офис президента, тихо, спокойно. На четвертом этаже, в приемной президента, за столом сидит Верочка. Перед ней заботливо расстелена газета “Урядовий кур’єр”, на которой валяются части разобранной АR-15. Верочка лениво шурует старой зубной щеткой по затвору, улыбается и что-то напевает. Пахнет оружейным маслом, сигаретным дымом и свойственной только Верочке непоколебимой уверенностью. Приоткрывается дверь президентского кабинета, и оттуда бочком, выскальзывает Сергей Лещенко. Сергей одет в серый костюм, голубую рубашку и несоизмеримое ни с чем чувство собственного величия.
Читати далі
На четвертом этаже, в огромной ванной комнате за странным президентским кабинетом, посреди помещения стоит вычурная чугунная ванна с позолоченными кранами. Ванна наполнена теплой водой, пеной и президентом. Владимир тонет в белых хлопьях, устало откинув голову на заботливо подстеленное полотенце, рядом на столике лежат «айфон» и севшая зарядка к «айкосу». Вода парит, мир молчалив и благожелателен как всегда, когда глава государства изволят почивать. Аккуратно открывается дверь, и в ванную комнату проскальзывает Верочка…
Читати далі
Редкие капли дождя падают на подоконники, вдалеке слышно, как перекрывшие улицы антиваксы кричат что-то неразборчивое, но от этого не менее смешное. Их крики перекрывает многоголосый бубнеж из-за двери в коридор. В приемной президента за столом сидят Верочка и баба Люба. Между ними на краешке стола стоит початая бутылка двенадцатилетнего «Чиваса», из граненых бокалов упоительный аромат пьянки-посреди-дня разносится по всему свежеубранному помещению. Перед дверью в коридор, посреди приемной, прямо на свежевымытом паркете стоит муляж мины МОН-50 с полустершейся надписью «Riffmaster’у від побратимів»…
Читати далі
Холодное и яркое утро понедельника, Киев в «красной зоне», в Офисе президента на Банковой ветер задувает через хлопающие высоченные двери, сотрудники толпятся на КПП, пытаясь зайти в «Дию», уставший наряд делает вид, что проверяет сертификаты. На четвертом этаже, в приемной президента, возле фыркающей и шипящей кофеварки стоит Верочка и терпеливо ждет. По комнате разносится упоительный аромат первой утренней чашки, на подоконнике на белом блюдце тлеет длинная сигарета. Неимоверно греют батареи, выталкивая горячий воздух во все закутки монументального здания…
Читати далі
Поздний холодный вечер, Офис президента, приемная, холст, масло, виски. Возле стола в приемной президента одевается Верочка. Наматывает на шею длинный вязаный шарф, пальто уже висит на спинке кресла, движения плавные и усталые. Дверь в президентский кабинет распахивается, и выглядывает раскрасневшийся глава парламентской фракции Давид. Он одет в клетчатый пиджак, слишком узкие и короткие брюки и фирменную восьмидневную неряшливую щетину…
Читати далі
Пятница, утро, Банковая, Администрация Офис президента Украины. В приемной президента, на четвертом этаже скучного тяжелого здания, распахнуты окна, и преддождливый воздух неспешно переваливается через подоконник, донося утреннюю гарь, сигналы машин, дым и горение пердаков у антивакцина… антипорошенковцев. За столом сидит соскучившаяся по работе Верочка. На столе стоит непременная чашка едва теплого капучино, в блюдце дымится длинная тонкая сигарета, на экране одиннадцатого айфона полыхает фотками фронтовой клубники украинский фейсбук.
Читати далі
Бред с таким завидным постоянством происходит в вашем правительстве, что вы даже сами уже готовы поверить, что уборщица Администрации Президента может носить вакцину в эмалированном ведре утром в четверг. И самое забавное – что окружающие вас крупные специалисты и профессионалы, поработав с вами почти два года – тоже привыкают к бреду
Читати далі
Верочка: Потому что все это (обводит рукой скривившего губы президента, хмурящегося Степанова, бурчащую кофеварку, дурацкий Кабмин, проваленную вакцинацию, уехавший МВФ, готовящееся закрытие «Прямого» и даже аляповатую роскошь здания на Банковой) когда-нибудь закончится.
Владимир: Ээээ… И вы?
Верочка (лучезарно улыбаясь): А я – нет.
Объединенные Арабские Эмираты, воскресенье, полдень. Сухая жара окутывает затянутого в костюм президента Украины, одиноко развалившегося на роскошном, но неудобном стуле в приемной арабского наследного принца. Владимир нервничает, постоянно поправляет узел галстука, потеет. В маленьких глазах президента ожидание привычно смешивается с попытками не потерять нить мысли. В комнате тихо, и застоявшийся воздух лениво перемешивает запахи прекрасного чая, мерзкого кофе и об(кака)вшегося за кредиты МВФ Милованова. Аккуратно открывается двустворчатая дверь, и в комнату проскальзывает Верочка…
Читати далі
