Леонид Макарович: Да я не понял ничего, просто шли с Витольдом по коридору, про повстанцев разговаривали. Тут она навстречу, увидела нас, и сразу тряпкой по лицу – хрясь! Знаете, как больно? У нее еще ведро было. Эх, не успел уйти Витольд, старый друг…
Читати далі
Зной окутывает липким покрывалом здание Администрации Президента на Банковой. На четвертом этаже, в приёмной президента, за светлым красивым столом сидит Верочка. В воздухе пахнет «Килианом», дымом, кофе и тем неуловимы ароматом непрофессионализма, халтурности и откровенной глупости, которым уже больше года пропитано здание в центре столицы… Где-то далеко на востоке в гробу ворочаются перемешанные с осколками люстр, щепками столов, стаканами, липкими скатертями и фрагментами взрывного устройства останки Захара.
Читати далі
Жаркое солнце бессмысленно поливает лучами помпезное здание Администрации Президента на Банковой: камень впитывает тепло, чтобы потом, ночью, отдавать его, насыщая и без того липкий киевский воздух гигакалориями зря растрачиваемой энергии. От жары изнемогают все, но, как ни прискорбно, во всём здании толком работают только баба Люба, Верочка и кондиционеры… Мимо Верочки в кабинет Президента протискивается бывший волонтёр Давид Браун, окидывая жадным взглядом Верочкину футболку, светло-синие джинсы, небрежно подобранные волосы и ироничное выражение лица…
Читати далі
Ливень бьёт тугими, но тёплыми струями в окна четвёртого этажа Администрации Президента на Банковой. Вокруг огромного унылого здания стоит в пробках Киев, вокруг Киева готовится к “місцевим” красивая и замечательная страна. Где-то на Оболони вешают очередной предвыборный билл-борд Миколи Тищенка. В приёмной кабинета президента сидит Верочка и смотрит на звонящий телефон…
Читати далі
Жара окутывает ненавидимый и обожаемый город, в котором трудятся учителя, строители, медики, военные, водители троллейбусов и даже недобитые карантином мелкие частные бизнесы. В Администрации президента на Банковой трудятся только Верочка, баба Люба и кондиционеры. В кабинете президента, за длинным и неудобным столом, сидят президент Владимир Зеленский, премьер-министр Денис Шмыгаль и зачем-то санитарный врач Виктор Ляшко. В душном воздухе плавает смесь “Шанель-Эгоист”, дезинфектора, кофе и теплой ванны…
Читати далі
Офис администрации президента, пятница, день. Через распахнутую дверь в кабинет президента слышны спорящие голоса, вскрики, голословные обвинения и ничем не подтверждённые экспертные мнения, и поверх всего этого гомона иногда слышно бархатно-рррраскатистое «Баррррыга!…», и потом ещё что-то на нидерландском.
Читати далі
Вечер вторника, Банковая. На четвёртом этаже намоленного здания администрации президента горит свет. Открыты неоткрывающиеся окна, холодный сквозняк свободно гуляет по помпезному, но какому-то недолугому приміщенню. За столом в приёмной сидит Верочка. В одной руке Верочка держит неизменную тонкую сигарету, пальцами второй лениво возит по тачпаду макбука. Перед ней лежит открытая книга «Пригоди Фантома» Володимира Короті, на краешке стола остывает чашка кофе, и густой аромат смешивается с запахами бумаги, сигаретного дыма, ружейной смазки и Килиана. Открывается дверь в кабинет, и выглядывает президент Украины…
Читати далі
Вечер четверга, Банковая, четвёртый этаж. В приёмной президента Украины, за столом, сидят Верочка и баба Люба и пьют кофе. Вера вдыхает дым, небрежно держа тонкую сигарету меж длинных пальцев, и качает головой, слушая бабу Любу. Баба Люба курит «винстон», стряхивая пепел в ведро с водой, отхлёбывает капучино и, покачивая ногой в старом кроссовке, что-то рассказывает. В воздухе пахнет ранней весной, дымом, лавандовым сиропом и потерянными возможностями…
Читати далі
Суббота, раннее утро, офис президента Украины. Солнечно, и косые лучи равнодушно нагревают пыльные поверхности, напрасно расходуя энергию, сохраняемую ими сто пятьдесят миллионов километров всего лишь для того, чтобы на миллисекунду осветить бессмысленную лепнину, кипы бессмысленных документов и спину бессмы… спину премьер-министра. Алексей Гончарук, шипя и ругаясь сквозь зубы, роется в одной из бесчисленных коробок с документами, в беспорядке расставленных по кабинету. Алексей нервничает, и одно из главных помещений страны наполняет недовольное бормотание. Иногда оно прерывается, и слышно, как очень-очень далеко турки ракетами хоронят Асада…
Читати далі
Офис президента Украины, утро пятницы. В кабинете президента распахнуты окна, холодно, промозгло. Легкий ветер шевелит шторы, такие же тяжелые, бархатные, помпезные и бессмысленные, как молебен про коронавирус. Посреди кабинета, на светлом и блестящем, только что вымытом паркете стоит ведро. Из ведра торчит деревянная швабра, на ручку которой небрежно нацеплена ватно-марлевая повязка. На крайнем к двери подоконнике, сопя и бурча под нос, баба Люба моет окно. Распахивается дверь, и в кабинет энергичным шагом входит президент Украины. Владимир одет в красивый тёмно-серый костюм, от него пахнет парфюмом, эффектным менеджментом и благими намерениями…
Читати далі
Раннее-раннее утро, Офис президента Украины, приёмная. За окном ещё темно, колючие снежинки бьются в бронированное стекло постоянно и бессильно, как попытки премьер-министра вывезти украинцев из Уханя. На светлом секретарском столе стоит пустая чашка, рядом расстелена когда-то бывшая белой рубашка, на ней – разобранный «Глок-19». За светлым столом сидит Верочка в вязаном белом свитере. Вера болтает по телефону, улыбается и помахивает в воздухе шомполом. В воздухе стоит запах баллистола, кофе и очередной проваленной реформы. Звенят ключи, распахивается дверь, и из коридора в приёмную входит баба Люба…
Читати далі
Третий этаж Банковой, приёмная президента Украины. За окном – яркое, совсем не зимнее солнце и унылые замерзшие флаги. В воздухе пахнет смесью запахов кофе, сигаретного дыма и проваленного бюджетного плана. Мощный удар сотрясает комнату, дверь распахивается и врезается в шкаф, стул вместе с Алексеем Гончаруком отлетает к окну. С потолка сыплется побелка, на проводках повисают отклеившиеся микрофоны прослушки. В клубах пыли, медленно отряхивая рукава клетчатого пиджака, в приемную внушительно и угрожающе входит Макс Нефёдов…
Читати далі
Офис президента Украины, с виду ничем не отличающийся от Администрации президента. Третий этаж, кабинет главы государства, темно, скучно, за окном идёт печальный снег, и даже шторы понуро висят, символизируя большие и амбициозные желания, уткнувшиеся в неумение, незнание, неспроможність и дыру в бюджете. Слышно, как капает вода из крана в ванной комнате…
Читати далі
Офис президента на Банковой, второй этаж, восточное крыло, серверная комната. Посреди маленького помещения, под гул кондиционеров и мелькание огоньков на серверах, на только что принесенных стульях сидят первые лица государства. В углу на полу развалился системный администратор ОПУ и что-то смотрит на экране своего старого ноутбука, иногда недоуменно поглядывая на собравшихся. Где-то едва слышно пищит UPS…
Читати далі
Одиннадцать утра, Администрация президента, третий этаж. Ветер бросает в окно крупинки снега. Огромный зал для церемоний, на невысокой сцене стоит золочёная помпезная трибуна. Сверху на трибуне стоит президент в спортивном костюме и, вытянув перед собой руку с листочками, декламирует…
Читати далі
«В этот ваш Офис президента столько людей приходит, и столько всего приносит… Тонны чуши, бреда, популизма, глупости и откровенного сепаратизма. А вас беспокоит, что девушка принесла одну маленькую винтовку. Ну Владимир Александрович, ну я вас умоляю…»
Читати далі
