Привыкайте, Владимир Александрович

Среда, больше похожая на понедельник: в Офисе президента мощные сотрудники первого лица страны ведут себя также, как и, собственно, и остальная страна – икают оливье, втягивают живот и делают вид, что соскучились по работе. На втором этаже унылого здания на Банковой, в спортзале, выполненном в светлых и радостных тонах, пыхтит под штангой президент Украины. Владимир Александрович одет в дорогой велюровый спортивный костюм, на голове – потовпитывающая повязка, в глазах – тоска по солнечному Оману…

Читати далі

Свято наближається…

Пятница, Банковая, обед: очередь в помпезном буфете на 2-м этаже гомонит так, что слышно даже на 4-й. Люди спешат насытиться, вентиляция разносит запах подгоревших крутонов, внизу, перед входом, работяги сглатывают слюну и чешут каски, думая, как залить каток при +5. В приёмной президента, за белым столом, сидит Верочка…

Читати далі

Верочка. «Ты чего на трибуну залез?»

Одиннадцать утра, Администрация президента, третий этаж. Ветер бросает в окно крупинки снега. Огромный зал для церемоний, на невысокой сцене стоит золочёная помпезная трибуна. Сверху на трибуне стоит президент в спортивном костюме и, вытянув перед собой руку с листочками, декламирует…

Читати далі

Верочка. «Аааа, они всё-таки пришли!!!»

«В этот ваш Офис президента столько людей приходит, и столько всего приносит… Тонны чуши, бреда, популизма, глупости и откровенного сепаратизма. А вас беспокоит, что девушка принесла одну маленькую винтовку. Ну Владимир Александрович, ну я вас умоляю…»

Читати далі

Верочка. Кофе с Доктором Смерть

Вечер – длинный, ветренный, неожиданно холодный, вечер дурацкий, каким только и должен быть вечер среды. В новом зале ПиццыВетерано, за угловым столиком, сидит Верочка и читает книгу. На фоне тихо играет саундтрек из “Трансформеров”. Перед ней на столике стоит стакан с чем-то тёмно-безалкогольным. Распахивается дверь, и вместе с порывом холодного, заставляющего ёжиться, воздуха в бар входит Уляна…

Читати далі

Верочка. «Внесено в стенограмму, солнечные вы мои!»

Утро обычного дня на Грушевского. Огромное здание Кабмина: сложное, запутанное, громоздкое, зато с кафетериями, магазинами и автоматом по продаже колы. Седьмой этаж, большая помпезная комната с тёмно-красными потёртыми коврами на полу. Овальный огромный светлый стол, стоят бутылки «Бонаквы» и плохо вымытые стаканы, на стене висит пыльный герб Украины. Все кричат, ругаются, тыкают друг в друга пальцами, летают бутылочки «Бонаквы», Верочка спокойно улыбается и отпивает кофе. За огромными окнами – поток людей и машин, дальше – холодный осенний парк, переживший сотни министров.

Читати далі

Верочка. Конец 2015 года, зима. Подполковник Марченко

Дима: На что вы меня подписываете? Что хоть делать-то?
Верочка: То, что ты умеешь лучше всего, Дима. Воевать. На другом фронте, более мерзком, более денежном, а значит, более опасном. Давай, с Богом. Не-не, “а-пэ-эс” тут оставь, я за ним присмотрю. Давай, дорогой, с Богом.

Читати далі

Верочка. Сеппуку трубой для Шефира

Украина, центр Киева, унылое здание на Банковой. Четвёртый этаж, длинный и аляповатый кабинет, за столом сидит президент и не менее уныло смотрит в свой смартфон. Иногда, когда меняется ветер, слышно, как на западной границе ржут таможенники. Аккуратно открывается дверь, входит Борис Шефир, одетый самураем. На поясе вместо меча висит духовая труба…

Читати далі