Одесса молчит

Мартин Брест

Я не знаю, как у нее так сейчас получается, Одесса точно всегда была неспокойной, порывистой, жаркой, она всегда ждала лета, брызгалась соленой водой, дышала в лицо странными заморскими запахами и шумела тысячами звуков.

У Одессы болит. У нее больше нет шума, она теперь не кривится на музыку, вопли и грохот, а прислушивается к бабахам. В Одессе молчит порт. Этот город-в-городе не молчал со Второй Мировой – и вот теперь он безмолвствует, и вот это реально грузит, давит, это раздражает больше, чем победные реляции из телека или вечные фейсбучные войны “хто кому в чем виноват”.

Фото автора

Одесса молчит… нет, она саркастически кривится, не снимает блокпосты, заботливо раскладывает колючки и уважительно кивает Николаеву. Одесса не умирает заранее, она даже иногда позволяет себе улыбнуться. Не как раньше, нет, но дух Одессы – это такая штука, что никто и никогда не сможет его подавить. Хер там плавал ©.

Эти люди… ты понимаешь – они ведь абсолютно, совершенно особенные. Они – одесситы, это особый вид украинцев, сочетающий злость, ум, дичайшую энергию и непередаваемое, никак не клонируемое чувство юмора. Такси у них всегда спрашивает “По паролям, или не как все?” Стекла ресторана у них прикрыты фанерой, на которой краской написано “Это фанерка”. Русский военный корабль у них – дошел.

Одесса невероятно хороша. Она такая… как будто великой актрисе театра дали автомат, она чарующе улыбнулась, мило взяла его тонкими пальцами… сноровисто проверила патрон в патроннике, клацнула предохранителем и привычно повесила на обтянутое вечерним бархатом плечо.

Одесса никогда и ни за что не будет молчать.

Автори