Снайпер
Снайпер – это очень разнообразное понятие в ЗСУ, я вам хочу сказать. Это и СВД с самопальным “глушаком” и непонятно как установленным “Бушнелом” вместо родной ПСО в руках бойца в волонтерской “Кикиморе”, это и Акьюраси Интернешнл с поблескивающим на “шпуровском” моноблоке Найтфорсом в руках спеца в камуфляже с высокой термоизоляцией, это “триставосьмойрем”, купленный на зарплаты снайперского отделения, которые скидывались на эту винтовку два месяца для того, чтобы научиться стрелять хотя бы из чего-то получше СВД в руках бойца, заряжающего в него патроны из недавней волонтерской посылки от “Народного тыла”.
Снайпера – это очень разные люди. Снайпер может лежать два дня, ожидая, пока все-таки наблюдатель с вражеского ВОПа выйдет посмотреть окрестности и получит в подарок 14 грамм меди, а другой через два часа сплюнет на землю и с бормотанием “задолбали, сцыкуны, попрятались по норам” заберет у пулеметчика с огневой позиции ПКМ и будет насыпать по противнику в надежде, что напротив найдется олух, который попробует ответить пострелять по пулеметчику-провокатору. А третий дождется ночи и поползет и заминирует что-то в посадке, в которой видел движение противника два дня назад.
Но есть один тип снайпера который выделяется.
Вы знаете, что американская компания “Баррет” выпускает оружие разных калибров? Там и 308, и “три три восемь”, и другие.
Но когда в ЗСУ говорят “Баррет” – это обозначает одно – снайпер с антиматериальной винтовкой. И неважно что у него, “Бушмайстер”, “Дезертеч” или “МакМилан”.
Всё равно он “Баррет”. А еще он “полтинник”, “полтос”, “двенадцатьисемь”.
Это, друзья мои, особенный человек.
“Полтинник” – это человек, который обычно ходит, маскируясь. Да и с такой “елдой” не особо помаскируешься, крупнокалиберная винтовка (за редким исключением) – очень габаритный аппарат. И наш герой является перед нами, демонстрируя свою пушку, а в его глазах читается фраза “Ну и кто тут папа?!!!”
Полтос” – это стрелок, который стреляет с дистанции в полтора километра и редко когда он идет ближе. Это снайпер, который может себе позволить лениво взвесить перед собой приоритет, будет он сейчас стрелять по легкобронированной технике, по ДОТу, или таки красивой смертью со спецэффектами удостоить человека, на которого наведен прицел. Это человек, который одним движением пальца отправляет в воздух почти 50 грамм металла, которые придут точно в цель. Это человек, который с учетом дистанций, на которые он стреляет, привык в расчетах баллистики своего выстрела включать “эффект Кориолиса”, это смещение вращения земного шара по оси вращения пока пуля будет в воздухе. А в воздухе она бывает и до 5 секунд.
И когда “полтинник” сводится на ничего не подозревающую “НОНА-С”, которая в это время разворачивается для обстрела позиций, на которых находятся “его люди”, то значит в его магазине “перерелоаденные” “бронебойно-зажигательные” сейчас разорвут воздух, принося кусок металла сначала в место расположения двигателя. Чтобы машина не уехала с вечеринки. А потом снайпер будет спокойно бить машину, просверливая в ней раскаленные отверстия, “ища” боекомплект самоходки. Противник в бессилии будет лежать уже в отдалении и слышать попадание в машину, понимая чем это закончится. Разрыв, раскиданные по поляне куски металла.
А далеко, невидимый глазу даже в бинокль, где-то встанет человек, подняв винтовку за ручку переноса. Он будет спокойно идти, напоминая чем-то человека-пулеметчика, почему-то решившего потаскать с собой станковый пулемет. Сегодня он воевал с боевой машиной. И победил.
А значит он может прийти, рассказать эту историю остальным снайперам своего снайперского отделения, во время чистки своего оружия, которое имеет свое имя и воспринимается как живое существо. И на него будут смотреть с восхищением. И если вы услышите рассказ такого снайпера, перемежающегося кучей “сленговых” словечек, в которые посвящены лишь поклоняющиеся богу МОА, то одно вы заметите точно. А именно то, что в глазах его будет ясно читаться: – Ну и кто тут папа?)
