Это не страна. Это сказка
Я нихрена никогда этого не понимал. Сорок лет было похеру. Хлеб для меня вырастал в магазинах.
Но я ехал тут по областям, два дня за рулем, и первый, сука, первый раз в жизни я чуть не разрыдался от взгляда на обычное поле. Как ребёнок. Я вам доповідаю. Сопли и вот это вот все.
В поле ехал зеленый трактор. Тянул за собой какую-то здоровую хрень, типа бороны чи якось так, все равно названия этого я нихрена не знаю… и я вдруг с абсолютной четкостью понял, что посреди войны, пиздеца и страха Украина начала посевную.
Такой жажды жить я не ощущал никогда. Такого невероятного, страстного желания во что бы то ни стало победить и навсегда, сссука, навсегда забыть про эти долбанные приходы и долбанные сирены. Про толчки приклада в плечо и пропотевшую одежду. Про сводки, оперативку, телеграм-каналы и вечные смски “как ты?”.
В поле, слева от меня, несколько мужиков размахивали руками, тыкали друг в друга, кто-то хватал горсти земли и зачем-то высыпал их из ладоней обратно. Зеленый трактор тянул хреновину по полю. Подвывающий мотор моей недоремонтированной машины тянул две тонны железа по узкой дороге. Мне хотелось плакать. Чччерт, я стал слишком сентиментальным за эти тридцать три дня восьмилетней войны длиной в четыре столетия.
Украина начала сеять зерно. Чтобы хлеб для меня по-прежнему вырастал в магазинах.
Я остановился, вышел из потрескивавшей нагревшейся тачки. Покурил. Взял горсть этой земли и тоже зачем-то высыпал ее обратно.
Это не страна. Это сказка.
Иллюстрация © Нікіта Тітов