Дом, которого как бы нет…

Татьяна Худякова

Знаете, а у меня сейчас дома вылазят тюльпаны из-под прошлогодних листьев. Я их специально не убирала осенью, чтоб под ними было уютно зимовать слизнякам и тюльпанам.
Там сейчас тугие, уже почти зеленые шишки, которые летом станут малиной. Её можно есть прям с куста, не мытую.
Там уже проклюнулись нарциссы возле старого дома и вот эти неистребимые оранжевые лилии.
Там, наверное, виноград уже вымахал будь здоров, и его нужно обрезать и подвязать к забору, чтоб красиво.
Там скоро расцветёт слива, которую мы застали еще совсем юной.
И пожилая, матёрая груша, вся в морщинах. Об неё всегда драли когти мои пацаны, которых уже нет ни одного.
Скоро люди, которые там живут, вымоют окна и перестирают шторы.
Поставят во дворе лавочку и станут на ней пить утром кофе.
А вечером там отлично слышно, как поют лягушки на Кальмиусе и под шахтными затяжками журчат похотливые медведки.
Я не слышала их уже почти пять лет.
А дедулька- сосед спросит утром как дела и даст 138 советов по выращиванию рассады. И на рынке не бери, там одно говно. А бабушки у него уже нет. Он теперь один с черно-белой шикарной Ксюхой, которую я сама стерилизовала, потому что дедушка не мог топить котят и плакал.
И тёти Раи уже нет.
И её рыжего одноглазого мерзавца, который 3,14дил моих кошаков и всегда рассказывал мне о том, какой он голодный.

Мой дом.
Коты, медведки, притаившиеся под брошенным тапком жабы.
Помидор, сорванный утром, весь в росе и пахнущий землёй. Клубника, отвоёванная у шустрых слизней.
«Это бездомные улитки»- говорила моя доня.

Дом, которого как-бы нет.
Теперь там живут чужие люди и мои воспоминания, от которых больно.
Теперь мы все – бездомные улитки.

Говорите, не может быть хуже?
Может.
На Путиловке было хуже. На Бирюзова. В Дебальцево.
Вы живы. Вы дома. Вам МОЖЕТ быть хуже.

 

Фото: Утро Донецкое. Туманный розовый рассвет на берегу Кальмиуса.  © Scorpio